Этой весной мне вдруг исполнилось 32. В тот день меня спросили ( Read more... )

Сегодня очень тихий день. Софи и Иоким уехали еще ранним утром, оставив мне горшочек рисового пудинга и корзину с апельсинами. Провожая их до двери, я вдруг отчетливо поняла, что мои дни на ферме закончены, и что год подходит к концу ( Read more... )

В ноябре дни кажутся совсем короткими - темнеет уже около трех часов, хочется оставить все дела и не вылезать из теплой постели. В восемь утра еще темно, в поле лежит сырой туман, пахнет мокрой землей и холодом, под ногами чавкает грязь ( Read more... )

Когда-то мне казалось странным, что существительные в немецком языке пишутся с большой буквы - das Haus, die Liebe, das Leben. "Что за глупость,- думала я. - Ведь и так все понятно - вот дом, вот любовь, вот жизнь".

Тогда я не знала, что Дом - это там, где каждое утро на столе ставят для тебя кружку, где на кастрюлю с рисовым пудингом прилеплена ( Read more... )

Мне сложно поверить, но уже завтра днем, после пятнадцати часов, проведенных в дороге, я окажусь на другом конце Европы, где начнется новая глава моей жизни ( Read more... )

Несколько лет назад я смотрела документальный фильм о Далай Ламе. Сейчас я уже мало что из него помню, но один эпизод до сих пор остался в памяти: Далай Лама стоит напротив карты мира, обводит сморщенным пальцем Тибет и говорит: "Я не был здесь уже много лет", - называет дату и добавляет - "день, когда я стал бездомным ( Read more... )

Каждый день я пахну по-разному: корицей, хлебом, сахарным сиропом, навозом, молоком, свежим сеном, оливками, собачьей шерстью и медом. Иногда я остаюсь в пекарне до поздней ночи - замешиваю теплое и пахучее тесто, смазываю формы маслом, растапливаю печь сухими березовыми дровами, мою бесконечную посуду. Всякий раз, ложась спать под утро, я думаю о ( Read more... )

Больше всего мне нравится это ощущение - когда засовываешь руку курице под крыло, и там, в рыхлом и сухом тепле перьев нащупываешь круглое и немного шершавое яйцо. На несколько секунд я задерживаю его в руке, чтобы почувствовать приятную тяжесть и потом положить в корзинку. За следующей дверью меня уже ждет малышня. Разноцветные в волнушках цыплята ( Read more... )